জন্মদিনের উপহার

একটা সময় ছিল যখন জোনাকিদের আলো ছিল না। তখন অন্ধকারে খাবার জোগাড় করতে খুব কষ্ট হতো। অন্ধকারে দেখতে না পেয়ে বিষপাতা খেয়ে কঙ্কাবতীর ছোট ভাইটি অসুস্থ হয়ে পড়েছিল। তারপর...।

একটাই বন। তো সে বনে থাকে...আচ্ছা, বইয়ের নাম দেখেও তো বোঝা যায়, কাদের কথা বলছি। কারা হালুম বলে ডাকে। মা যদি হালুম বলে ওরা বলে আলুম!

হঠাৎ করেই ছোট্ট হয়ে গেলাম। ছোট্ট মানে ছোট্ট! এক্কেবারে চার কি পাঁচ! আমার হাতে আহমেদ রিয়াজের ‌‌’টিনা আর মিনা’ বইয়ের মলাট দেখব নাকি বই খুলে ভেতরে যাব বুঝতে পারলাম না। মলাটের মধ্যেই ঘুরতে ঘুরতে বইটা পড়েই ফেললাম।

মায়ের সাথে গাছের ডালে ওড়া শেখার খেলা খেলছে কাক ছানা। উড়তে চায় এখনই। আর একটু বড় হওয়ার তর সইছে না কিছুতেই। উড়তে গিয়ে ধপাস করে পড়ল মাটিতে। কিন্তু মাটিতে কী অপেক্ষা করছে, বন্ধু না বিপদ?

ফুল পাখি আর সংখ্যা চেনো, এক আর একে যোগ হয়ে বন্ধু হলো, দুই ময়না টিয়ার ভালো লাগে দোলনচাঁপা জুঁই

চড়ূই কোথায় বাসা বানায়? ঘুলঘুলিতে বাসা বানিয়ে ওরা ডিম পাড়ল। কয়টা ডিম? কত দিন পর ডিম থেকে ছানা বের হলো। আহা, সবগুলো তো ফুটল না। চড়ুই মায়ের কষ্ট হলো। কয়টা ডিম ফুটল? বলো তো কয়টা ছানা বের হলো?

দেখো চাঁদ উঠেছে। এঁকে ফেলো। দেখো তোমার সামনে গ্রামের সাঁকো, সবুজ গাছ, পাখির ঝাঁক। সব এঁকে ফেলো। সব দেখতে দেখতে আর আঁকতে আঁকতে-ওমা তুমি তো আর্টিস্টই হয়ে গেলে।

বাংলাদেশের নদী নিয়ে লেখা ছড়ার বই নদী নেবে ২

ঝপাৎ করে কী পড়ল পানিতে। কোকিল পড়ল কি? না, কোকিল তো বাড়িতেই আছে। তাহলে কি মোরগ পড়ল? না। কুকুর পড়ল। না। ছাগল পড়ল না, খরগোশও পড়ল না। তাহলে কী পড়ল?